shinbunka_admin01 
年末、夫がインフルエンザになった。コロナのときもだが、家族が罹ってもなぜか私は一切感染しないのだ。（ものすごく図太い抗体があるに違いない）とはいっても保菌しているかもしれないので、予定していた忘年会はすべて自粛。年が明け、新年会でめいっぱい取り戻している。
先日も、大好きな編集者の２人と新年会だった。一人は昔から私の活動を見守ってくれているお姉さん的存在のＮちゃん。もう一人はおなじみ大好き会のメンバーのＤちゃん。それぞれ旧知の仲なのだけれど、なんと３人で集まるのははじめて。なんだかとても新鮮だ。
ワクワクしながら、新大久保のネパール料理店へ。店員さんもお客さんも日本の人がいない。なんだか、海外に来たみたい！ 非日常感に包まれて、ほわほわしていると、Ｎちゃんが言った。
「何持ってきた？」
あ！ やっちまった。Ｎちゃんの提案で「お宝絵本自慢大会」をすることになっていて、ずっとずっと事前準備にいそしんでいたのに、なんと持ってくるのをすっかり忘れるという 大失態！！ 自分のうっかりさを嘆きつつ、２人の貴重な絵本を見せてもらう。（結局私は現物なしで披露）お宝本から花が咲き、みんなの絵本愛が止まらない。
Ｄちゃんのお家はお母様が家庭文庫をやっていて、自分がもらった絵本も文庫に入れられてしまうから、手放したくない絵本には名前を書いたのだそう。確かに、Ｄちゃんのお宝本には可愛い子どもの字で、フルネームが記されていた。幼い時から絵本に囲まれて育ったＤちゃん。子どもの頃の話は続く。
「小さい時、私、本物の鶏をいつも近所で見てたから『もうねんね』（童心社、松谷みよ子文・瀬川康男絵）のめんどりは、わかりにくい絵だなってずっと思ってたんだよね」
あの名作絵本をバッサリ。衝撃。でもお母さんにもそのことは言えず、心のなかで思っていたのだそう。
翌日、『もうねんね』のなかにめんどりを探す。あらためて見ると確かに、ちょっとユーモラスで独特のフォルム。このめんどりが、子どもだったＤちゃんに強烈な違和感を残したことで、お宝本と同じく、一生忘れられない絵本になっているんだよなあと思う。自分を素通りせず、引っかかったものたちが、最終的にその人をつくるような気がする。
絵本の思い出を共有すると、その人の知らなかった部分に踏み込んだ気がして、くすぐったいけれどうれしくなる。さあ来週は大好き会だ！ 今年はどれだけ絵本の話が聞けるのだろう。
(本紙「新文化」2024年2月8日号掲載)